
Armonía filosófica

Gracias  por  tus  siderales  palabras  de  felicitación.  Ante  la  posibilidad  de  un  encuentro 
navideño dudé en mandarte estas letras. Decías: «Que nuestras células disfruten de esa paz y 
armonía de las gozadas por cientos de millones de estrellas…». Armonía, bella palabra, sostén 
de la música contra  los chirridos. Bella porque no proliferó  la cadencia en nuestra estirpe, ni  la 
alianza en la síncopa del fuerte con los débiles. ¿Por qué la debilidad abunda tanto?

Ayer un terremoto en Irán con un saldo de unos veinte mil muertos; también en California o, 
quizá en cualquier otro  lugar, esté  incubándose otro estremecimiento de nuestra  frágil corteza, 
rompiendo la anhelada armonía. Le suplicamos a tan inalcanzable diosa, la armonía, llevarnos a 
la  cuna  durante  el  transcurrir  de  una  vida  siempre  amenazada  por  enemigos  sin  rostros, 
amparados en lo inevitable. Ahora, cientos de personas se preguntarán los porqués dirigidos a lo 
alto ante la muerte y la ruina, haciéndose el silencio un cómplice más. 

Dicen  los  inspirados: «Antes del principio de  la humanidad,  la  infeliz armonía sintió en sus 
entrañas  la  rebelión de  los  luciferinos. El Universo,  colosal  escenario de  fenómenos donde se 
representan rompimientos protagonizados por el caos, dejan al hipocondríaco de Kepler como un 
sonámbulo por las calles nebulosas de Ratisbona».

¿Y  qué  decir  del  mar,  tan  apacible  en  su  falsa  armonía  poética,  ronroneo  inductor  de 
bucólicos  sueños? Me  parece  eludir  las  luchas  sin  tregua  por  sobrevivir  en  sus  interioridades 
donde la feroz existencia manifiesta el horror de la imperfección evolutiva. En selvas camufladas 
de megalópolis o en pueblos perdidos se libran sin pausas dramas horribles donde la culpable no 
es  la  adversidad  de  una  naturaleza  caprichosa,  sino  la  voracidad  humana,  producto  de  una 
ambición insaciable. 

Es curioso,(¡vaya por Dios!) el inicio de todo con una colosal explosión, estornudo descortés 
de una concentrada materia en rebeldía: nadie lo sabe con absoluta certeza, pero obligando al 
tinglado de galaxias hacia una loca carrera desde un centro de aparente terror.  En tan entrópica 
vesania surge una bolita, lugar de una diversidad sorprendente de seres vivos, uno de los cuales 
desarrolló un cerebro de poco más de un kilo y capaz de preguntarse las tonterías escritas. Todo 
resulta  sorprendente,  paradójico,  inconsecuente,  azaroso  y,  más  estupor  suscita  un  Dios  de 
director orquestal, creador de unos sapiens sapiens capaces de aniquilar  todo varias veces en 
contados  segundos.  El  pensar  termina  en  la  provocación  y  más  ante  situaciones  irresolutas. 
Surgen alborotos en la legión de bonachonas personas, pasotas o adoradoras del balompié, por 
ejemplo,amantes de la ingenuidad, del perejil de san Pancracio o de las sabias brujas televisivas, 
cuando se les dice que Aristóteles afirmó el principio de la sabiduría en la duda. Pero entonces 
Dios estaría en permanente vacilación y sus criaturas serían más hijas de la dificultad y poco de 
una madre  naturaleza  acogedora. En  fin,  querido  amigo,  saquemos algo  de  provecho  con  las 
diatribas  como  profilaxis  al  Alzheimer,  leviatán  que  agazapado  nos  espera  a  la  vuelta  de 
cualquier esquina.  

Próximas estas  fechas,  recuerdo al ángel: «José,  llévate al niño porque Herodes  lo quiere 
matar».  Este  poderoso  enviado  podría  habérsele  presentado  directamente  al  sátrapa  con  una 
espada de fuego y haberle quemado los bigotes. ¡Y asunto resuelto! ¡Se hubiesen acabado de 
un  plumazo  los  infanticidios  bíblicos!  ¿O  existen  preferencias  en  los  planes  más  altos  y 
sublimes?  Parece más bien sí. 

También  algún  alado  en  situación  de  paro  podría  haberse  presentarse  ante  Hitler:  «No 
trates,  Adolfo,  de  emular  al  Señor  con  mutaciones  biológicas  para  hacer  una  humanidad  de 
semidioses…».  Debo  frenar  al  disparate,  más  cuando  deseo  el  orden  y  serenidad;  y  no 
parecerme a Alfonso X cuando desde su sabiduría dijo (seguramente después de tomar un vaso 
de  buen  vino),  envalentonado:  «Si  hubiese  estado  presente  en  la  creación  le  habría  dado 
algunas sugerencias al Creador».  



Mi  travesía  por  este  discurrir  la  conduzco  sin  pausas,  casi  siempre  acompañada  por  el 
humor,  arma  o  refugio  donde  la  socarronería  encuentra  su  acomodo.  Me  gusta  exprimir  la 
gelatinosa víscera, provisto de un pertinaz dedo señalador de aquello lejano de lo obvio. 

Somos  máquinas  transportadoras  de  genes  para  trasvasarlos  al  morir,  empujados  por  el 
frenesí de las  fuerzas reproductoras. Me comentas la superioridad de la potencia al acto pero, 
¿hay garantías en los resultados? 

En  cuarenta  y  cinco años bregando  con niños  termino  como un pequeño  fotograma de  la 
gran película escolar.  Los maestros de pueblo  impactan más dado el mucho  tiempos con  sus 
alumnos en la pequeña comunidad. Muchas calles lucen sus nombres, símbolos cerámicos  de 
cariños  y  recuerdos.  En  una  torre  babeliana,  lugar  de  mi  trabajo  ―durante  algunos  años  la 
habitaron más de  tres mil  alumnos,  suculenta  cosecha dineraria  porque nunca  la masificación 
logró personas―, pocos recuerdos les puede quedar a un docente casi anónimo del centenar del 
calustro.  

Después de  leer Juliano el Apóstata  has devorado El Conde Belisario,  joyas  literarias que 
¡oh  casualidad!  me  recomendó  un  amigo,  crítico  literario,  magníficas.  ¿Cómo  atreverme  a 
escribir unas semblanzas después de beber en dichas lecturas?

El  pasado  agosto  falleció  la madre  de  Lola  en  unos  días  de  tórrido  calor,  lo  pasó mal,  la 
pobre, tan buena y trabajadora. Tuvo la suerte de vivir y morir en una familia unida, lejos de las 
frías residencias ―eufemismo empleado en  una sociedad en la que estorban los viejos―. Esta 
vida de descerebrados, llena de hipotecas inmobiliarias y mentales, ignoro a donde se encamina. 

Una señora, licenciada en medicina y cirugía, compañera del trabajo, me dijo en una charla: 
«Pues me considero  totalmente  libre». Cuando una persona poco  cultivada  lo  suelta  suelo no 
responderle,  pero  una  ilustrada  y  con  el  “totalmente”  me  crispó.  «Pero,  ¿qué  libertad  puede 
residir en un vehículo  tan  frágil  y  sujeto a perturbaciones  tanto endógenas como exógenas?». 
Ella  pertenece  a  una  clase  social  elevada  porque  el marido,  antiguo  alumno,  es  catedrático  y 
radiólogo de fama, ambos de religión tradicional y, cuando la vida ríe, nos distanciamos de otras 
realidades y fabricamos un particular fanal, generalmente tintado de azul celestial.     

Tu lumbago desemboque en la flexibilidad, la poseída cuando íbamos a una piscina camino 
de Dos Hermanas, al fondo la musiquilla Ansiedad, de Nat King Cole.


